Library
বাবু, হামার কি হবেক?
বাবু, হামার কি হবেক?
ই বাবু তুহাদের উই যন্তরটাই
যিটায় খবর কয়
বলে ঝড় আইবে, জল হইবে,
বান আইবে...
তুরা সাইবধান হইয়ে যাস্,
সব দরকারী ব্যবস্থা লিস্।
কিন্তু জানিস হামদের কেউ কয় না,
ঝড়, জল হইলে দ্যাখতে পাই -
তখন ইদিক - উদিক ছুট লাগাই,
জানটা ত বাঁচাইতে হবেক বটে!
তুহাদের জনম দমে বড়ো ঘরে,
গরীব লোকের ল্যাইগ্যে ক্যান ভাববি!
হামদের জ্বালা কেউ বুঝবেক নাই,
কেউ শুনবেকও নাই।
জানিস বাবু উই আর ঝড়ে,
হামার বউ আর পোলাটা মইরলো।
জানিস ক্যামনে? দেয়াল চ্যাইপ্যা পড়ে।
কেউ এ্কবার দ্যাখতেও আইলো না।
সাত বছরের পোলাটা কয়েছিল,
উ একদিন মস্ত ডাক্তার হবেক।
হা ভগবান!
উয়ারা ক'দিন বাদে আসেছিল বটে!
জিজ্ঞেস কইরলো, "কেউ মরিছে নকি!"
হা ভগবান! হা!
জানিস বাবু, লোকে আমারে রামু মাতাল কয় ;
সত্যি কইছি!
আগে হামি ইসব খ্যাতাম না।
উর পর পোলাটা, বউটা মরলো,
আর কার ল্যাইগ্যে খাটুম বল ;
তাই এখন ইসব খাই।
জানিস বাবু, হামার পোলাটা
যখন বাঁইচ্যা ছিল
হামি উয়াকে রোজ সিনান করাতাম।
আর কইতাম,
"সিনান কর বাপ্ সিনান কর ন।"
উ তখন ছোট্ট, উ কি আর কথা শুনে!
একদিন ইস্কুলের মাস্টার কয়েছিল,
"রামু তোর পোলাটারে ভালো কইরে পড়া, বুদ্ধি আছে, হবেক।"
সে কি আর হইলো? হইলো না।
হামার পোলাটাই মইরে গেল।
কচি পোলাটা...
জানিস বাবু, উ ভগবান নকি ঘুষ লিচ্ছে!
যাদের পয়সা আছে, উয়ারা দিচ্ছে -
আর উ গুনে গুনে লিচ্ছে।
গরীবের নাই, তার ল্যাইগ্যে মরছে।
আচ্ছা বাবু, হামার কি হবেক?
