অতিথি
অতিথি
এই যে এত রাতে তুমি এলে
তুমি জানো কোথায় এলে?
কারা তোমাকে দিয়ে গেল?
এপথ তো তুমি চিনতে না!
যাও,দরজাটা বন্ধ করে এসো।
বুলা,হাড়িতে আর দুটো বেশি চাল দে,
অতিথি নারায়ণ,চুপটি করে শুনছিস কি!
এই দাঁড়াও দাঁড়াও ,ও জল তুমি খেয়ো না,
বহুদিন বয়স ওটার,
তুমি বরং কল থেকে টাটকা জল ধরে নিয়ে এসো ।
মেঝেতে বসলে!আসনটা পেতে নাও,
আমার এখানে ভাদ্র মাসেও জাঁকিয়ে শীত পড়ে,
বুলার কম্বলটা আজ,
রাতটুকু ভাগ করে ন
িও.....
কাকু কাকিমা কেমন আছেন?
তাঁদের কথা বললে না তো!
আর তোমার আদরের বোনটি?
যে প্রেম করে পালিয়ে বিয়ে করেছিল!
দেখেছো,প্রশ্নের পর প্রশ্ন ছুঁড়ে যাচ্ছি।
শান্ত হও ,এখন ও সারা রাত বাকি পড়ে আছে।
এবাবা!তোমার চোখে জল কেন?
সর্দি লেগেছে খুব বেশি?বিছানায় উঠে বসো।
দাঁড়াও আমি একটু সরে বসি।
বুলাই এ বাড়ির সব করে
বাজার, রান্নাবান্না,সম্পাদক ডেকে আনা -সব।
আমি শুধু কবিতা লিখি ,
আর তাতে যা হাতে আসে,
আমাদের দুজনের দিব্যি চলে যায় ডালে-ভাতে ।।