আতঙ্ক

অনেকক্ষণ ধরে ছায়াটা সঙ্গে নেই।

পান্ডবদের কুকুরটার সাথে বসে,

কোথাও বিড়ি টিড়ি খাচ্ছে নিশ্চয়।

ফেলে দিয়ে পিচ করে একদলা থুথু

একমুখ ধোঁয়া আর একরাশ বিরক্তি 

পিঠ বিজবিজে ঘাম কোঁচকানো ভুরু

ভেবেই চলেছি, ছায়াটা কোথায় গেল?

আতঙ্ক।

সাংঘাতিক অস্বস্তি, খিঁচিবিচি মন

চা না পাওয়া মাথাব্যথা

পাত্তা না দিয়ে খুঁজেই চলেছি।

কোথায় কোথায় যেতে পারে,

কোনও দুর্ঘটনা বা নিতান্ত অবহেলা

পুলিশে যাব, হাসপাতালে?

আত্মীয় দের বাড়ি খোঁজ নেব?

বন্ধুদের ফোন করে?

রাস্তা হারিয়ে ফেলল নাকি, অথবা

স্রেফ পৌঁছতে লেট হচ্ছে, ট্রাফিক জ্যাম?

ছায়াই ত ছিল নাকি? নাকি নিজের পছন্দ অপছন্দ

ছিল? রাগ, অভিমান?

আলাদা করে সময় দিতে হত?

একবগ্গা কাজের মাঝে? ফোন করে?

আরও কি চেয়েছিল?

ভালবাসাও?

শেষ দেখেছিলাম, বোধহয়, তিতলির বিয়েতে।

একগা গয়না, ঝলমলে শাড়ি, দমকা হাসি।

লোলুপদৃষ্টি হায়নাদলের মাঝেও, হাসছিল

দেখেছি, চোখ ঝাপসা না হওয়া পর্যন্ত।

ছায়াদের মোবাইল থাকে? ফেসবুক? হোয়াটস্যাপ?

কিছু নরম কথা, অনেক রাতজাগা চ্যাট এ

ছায়াকেও সরিয়ে আনা যায়?

আতঙ্ক।