ছায়াপথের ওপারে

প্রতিদিন রাতে বাড়ির ছাদে উঠে আকাশ দেখতেন বৃদ্ধ জ্যোতির্বিজ্ঞান শিক্ষক সৌমেনবাবু। তাঁর নাতনি তিথি একদিন জিজ্ঞেস করল,

— "দাদু, ওই যে সাদা আলোর নদীর মতো দেখা যায়, ওটা কী?"

তিনি আকাশের দিকে তাকিয়ে বললেন,
— "ওটাই ছায়াপথ। কোটি কোটি নক্ষত্রের এক বিশাল পরিবার।"

তিথি আবার জিজ্ঞেস করল,
— "আমরাও কি তার অংশ?"

সৌমেনবাবু মৃদু হেসে বললেন,

— "হ্যাঁ। শুধু শরীরে নয়, স্বপ্নেও।"

কয়েক বছর পর সৌমেনবাবু আর রইলেন না।

এক রাতে তিথি একা ছাদে উঠে দাঁড়াল। আকাশে সেই একই ছায়াপথ জ্বলজ্বল করছে।

তার মনে হলো, মানুষ চলে যায়, কিন্তু তার স্বপ্নগুলো নক্ষত্র হয়ে থেকে যায়। আকাশের দিকে তাকিয়ে সে ফিসফিস করে বলল—

"দাদু, আমি তোমার দেখানো ছায়াপথেই হাঁটছি।"