বিয়ে ভঙ্গ

জয় ও বিজয়। চাষী পরিবার। দু বছরের ছোট বড়। দু বছর হল জয়ের বিয়ে হয়েছে। জয়ের বৌ ও মা মিলে যেন প্রতিযোগিতায় নেমেছে। কিন্তু এইই বিধাতার নিয়ম। মা ছাড়া দ্বিতীয় নারী জীবনে এলে মাতৃত্বের বাধন আলগা হয়ে যায়। যার ফল, বিজয়ের সব কিছুই অধিকার করে নেয় তার মা। তার ছোট বড় সব ইচ্ছা, প্রয়োজনীয়তা। ছোট টা যায় ফসকে। মোবাইলের রিচার্জ, ছবি আকা। কি ছবি আকিস? এতেও অধিকার করার ইচ্ছে হয়। কিন্তু বিজয়ের এই অস্বাভাবিক মাতৃত্বে বন্দীর মতো মনে হয়।

সে বিজয়কে মধ‍্যবিত্ত ছেলেদের মতো বানাতে চেয়েছিল। তারা যেমন পড়াশোনা করে, মননশীল, ঠিক সৌরভের মত। মাঝে মাঝে রাস্তায় সৌরভের সাথে দেখা হলে, দাড়িয়ে গল্প করে। সে কত দূর পড়েছে? কী পড়েছে? আমাদের বিজয় টাকেও পড়াচ্ছি। তুমি ওকে পড়াতেও তো পার।

কয়েক বছর কেটে গেল। বিজয় পেট্রোল পাম্পে কাজ করে। সৌরভের দেখা দেখি তার মা একটি সেকেন্ডহ‍্যান্ড বাইক কিনে দিয়েছে। তার এই কাজটি সরকারি চাকরির মতো। মতো কি, সরকারি চাকরি বললেই তো হয়। মেয়ে দেখার সময় এ কথা বলল। সরকারি চাকরি যখন, আসবাব তো দেবেই, সঙ্গে চার লাখ টাকা ও দেবে। বিয়ে ঠিক।

কিন্তু এ কী করল বিজয়!! বিয়ের ঠিক সাত দিন আগে সে নিজেই বিয়ে টা ভেঙ্গে দিল। কন‍্যার পিতা ভাবল, হয়ত মেয়ে পছন্দ হয়নি। পরদিন থেকে তাকে ধানের ঝাড়াই বাছাই কাজে দেখা যায়। মা তাকে কোন দিন যে কাজ করতে দেয়নি, তাই করছে। ঘৃণা হল সৌরভের ওপর।-