ঘর ছাড়া
ঘর ছাড়া
জন্মেছিলাম ঘুপচি ঘরে,
তাই রাস্তাই আমার ঘর,
এদিক-ওদিক, যেদিক তাকাই সব্বাই আমার পর !
মায়ের কোলে ঘুমিয়ে পড়া ,
বাবার সাথে খেলা ,
সেসব শুধু চোখের দেখা -
বড় হয়েছি, কিন্তু কপাল ঠাসা অবহেলা!
ছোটবেলা ডাংগুলিতে সে কপাল গেছিল কেটে ,
না না খেলে নয়,
যেতাম শুধু খেলা দেখতে l ভাবতাম - পেতাম যদি লাট্টু একটা
কিংবা কাঠের গাড়ি ,
তোমায় নিয়ে মাগো আমি দিতাম সুদূরে পাড়ি l
অথবা একটা ঘুড়ি নিয়ে উড়িয়ে দিতাম শূন্যে ...
এমন শত হাজার স্বপ্ন হারিয়েছে স্বপ্নlরণ্যে !
মা ডাকতে ইচ্ছে করে,
বাবার হাত ও ধরতে -
তাদের ও কি ইচ্ছে হয় না আমার কথা ভাবতে ?
অবশিষ্ট কুড়িয়ে খেতে কেউ করে না মানা !
পল্টুর মা ছেলেকে বলে- "আহা বাছা ও খাবার খায় নl"!
শীতের রাতে ঘুমিয়ে পড়ি ছেঁড়া কাপড় জড়িয়ে ,
লেপ-কম্বল, বিছানা- বালিশ, যেন সবগেছে আমারহারিয়ে !
সকাল হলে বই খাতা খুলে পড়তে বসার ইচ্ছা ,
তাস জুয়া ঝগড়ার মাঝে করেছি শুধু বৃথা প্রচেষ্টা !
বড় বড় স্কুলগুলো আমায় ইশারাতে ডাকে ,
গেটের ধারে গেলে বলে -
"কি চাই, তোর এখানে তে?" কত ক্ষিদে, কত জ্বালা -
কত চোখের জল !
বুঝে গেছি এ জীবনে এরাই শুধু সম্বল!!
আমার একটা বন্ধু ছিল
নাম তার বন্যা -
সর্ব কাজে পারদর্শী
রূপেও অনন্যা l
হঠাৎ একদিন একটা গাড়ি এসে
বন্যা কে নিয়ে গেল ,
যে চকলেট টা বন্যা পেল-
তা আধা সে আমায় দিল l
সে তো আর এলো না ফিরে! কোন বড় ঘরেতে গেল ?
তবে কি ,বন্যা এবার
সব চাওয়া ফিরে পেল? যাবার সময় সে বলেছিল ,
"আসবো ফিরে আমি "l
মনে এত ব্যথা কেন? জানে শুধু অন্তর্যামী !
ভেবেছিলাম দুজনে আমরা হব দুজনের আপন -
ভাবি নি আমার সে ভাবনা ,
আর স্বপ্ন ও হবে গোপন!