অন্যবসন্ত

রাস্তা সারাই হচ্ছে, আর

সে গা এলিয়ে ক্লান্ত চোখে দেখছে

নো-এন্ট্রির ভাঙা ব্যারিকেডে হেলান দিয়ে।

কিছুদিন হল তাকে ধরে আনা হয়েছে

পেয়াদা পাঠিয়ে।

যাই জিজ্ঞেস করি একটাই উত্তর দেয় -

'পুরোনোর ওপর নতুন প্রলেপ মন্দ না।

পিচের প্রতিটা অণুর বিষবাষ্প

শুকনো কান্নায় জল এনে দেয়।'

সভ্যতার প্রাচীনতম প্রথা এই

'পুরোনোর ওপর নতুন প্রলেপ'।

ধ্বংসস্তূপের কালো ধুলোয়

প্রলেপের জন্য আলকাতরা খোঁজে যে,

সে প্রহরই আজ ব্যারিকেডের প্রহরী।

ওপারে বাকি সবার নো-এন্ট্রি,

নতুন রাস্তায় আজ শুধু বসন্ত হাঁটবে।