ভাবা,ভেবে যাওয়া

বাবার কাছে একটা গল্প শুনেছিলাম,গল্প হলেও এক্কেবারে সত্যি ঘটনা- যে সময়ের কথা বাবা তখন আমারই বয়সী ,মানে সবে কলেজ এর ফার্স্ট ইয়ার,এখন উনিশ বছরের সারাদিন পায়ের উপর পা তুলে বসে থাকা 'আমি' লোকেদের জ্বালানো ছাড়া বলতে গেলে আর কোনও ইতিবাচক কাজ করি না,কিন্তু বাবা কলেজও করতো,ইউনিয়নও করতো বিপদে আপদে বন্ধুদের,পাড়ার ছেলেমেয়েদের পাশে দাঁড়াতো,আবার এত কিছুর মধ্যেও ঠিক সময় বের করে টিউশনিও করতো, না আমার মতো একটু দোকান যেতে বললেই ক্লান্ত হয়ে পড়তো না বাবা,পড়াশোনায় ফাঁকি নাকি বাবাও দিয়েছে,কিন্তু আমার মতো পড়তে বললেই ইচ্ছে করে কাশি,সরদি,হেঁচকি উঠত না,আমার মতো পড়ার ভয়ে বাথ্রুম-টাকেই বেডরুম বানিয়ে ফেলতো না।সে যাই হোক এক ছাত্র ছিল বাবার যে অন্যদের থেকে একটু আলাদা,সে কথা বলতো কম,ভাবতো বেশি,বাবার বাবা মানে আমার পিতামহ,খুব রসিক মানুষ ছিলেন-বাবার কাছেই শুনেছি,আমার পিতামহ একদিন গল্পের ছলে বাবার সেই ছাত্রটিকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন "যদি এক চোখ বন্ধ করে 100 মিটার দেখতে পাও তাহলে দুচোখ বন্ধ করলে কত দূর দেখতে পাবে?" সেই ন-দশ বছরের ছেলেটা উত্তর দিয়েছিল -"যদি স্বপ্ন দেখি,তাহলে অনেক দূর দেখতে পাওয়া যাবে" -বাবার মনে গেঁথে গিয়েছিল সেই উত্তর,আর বাবার কাছে শোনা এই 'সত্যি' গল্প টা আমারও মনে বিরাট আলোড়ন ফেলে।

বাবার কাছে শোনা এই গল্পটা সত্যি না হয়ে নিছকই এক গল্প হলে এখানেই শেষ করতে পারতাম।কিন্তু যে কথা শুনে আমারই বুক কেঁপে ওঠে - শুনেছি সেই সবার থেকে আলাদা ছেলেটিকে একদিন যখন ব্যাগ বোঝাই করা নিষিদ্ধ অস্ত্র সমেত পুলিস ধরে নিয়ে যায় তখন তার আমারই মতো বয়স - মানে আঠেরো কি উনিশ।সে নাকি একটা বিশেষ রাজনৈতিক দলের হয়ে অস্ত্র স্থানান্তর করছিল। তখনও কি তার চোখে সেই দিনবদলের স্বপ্ন ছিল? নাকি তার জীবন যুদ্ধে বেঁচে থাকার স্বপ্ন দেখার শেষ হয়েছিল কি সেখানেই ? আমি তো যুদ্ধ বিরোধী,আমি চাই পৃথিবী একদিন অস্ত্রহীন হবে,যেকোনো মৃত্যু,হত্যা আমাকে পীড়া দেয়। তবু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতাটা মনে পড়ে যায় -

  

 'লোহার শিকের ওপর হাত,

তিনি তাকিয়ে আছেন অন্ধকারের দিকে

দৃষ্টি ভেদ করে যায় দেয়াল, অন্ধকারও বাঙময় হয়

সূর্য সেন পাঠালেন তার শেষ বাণী,

“আমি তোমাদের জন্য কি রেখে গেলাম ?

শুধু একটি মাত্র জিনিস,

আমার স্বপ্ন একটি সোনালি স্বপ্ন,

এক শুভ মুহূর্তে আমি প্রথম এই স্বপ্ন দেখেছিলাম ।"

সেই সব স্বপ্ন এখনও বাতাসে উড়ে বেড়ায়

শোনা যায় নিঃশ্বাসের শব্দ

আর সব মরে স্বপ্ন মরে না'