অধার্মিক ও তুমি
অধার্মিক ও তুমি


প্রেত
মৃত সবার আত্মা হয় বলো
আমি দেখি স্মৃতির প্রেত চৌকাঠে
মাঝখানে ছাতার মতো দাঁড়ায়
ধূলো মুছে দেয় অভ্যাসে
রুদ্রাক্ষ
মঙ্গলে উপোষ, শনিবারে নিরামিষ
রক্ষাকর্তা হয়ে গলায় রেখেছ তাবিজ
চিবুকে আটানো কান্নারা তবু-নিঃস্ব প্রতিরাতে
বারোটা প্রণামেই সব পাপেরা পূণ্য হয়ে গেছে
সাতপাঁক
সাত জন্ম সাথে থাকার প্রতিজ্ঞা করলাম
অগ্নি তো চেনে আমাদের। অচেনা দুজন
পাশাপাশি বোঝার দায়ে ছুঁয়ে থাকব সম্পর্কে
যেমন হৃদয়ং তব তেমন নিয়মচর্চায়
উপোস
মন্দির সিঁড়িতে ঘুমোয় প্রত্যহ
সিকি আনা ভাতের মতো পাচ্য
একবেলা উপোসেও ক্ষতি নেই কোনো
ধর্মফলে মুঠো চাল ধুয়ে যায় স্বপ্নকে