টাইম মেশিন

সামনে একটা ফটো অ্যালবাম --

আমার পরিবারের পুরাতন ছবির শো রুম। 

আসলে এটা আমার টাইম মেশিন! 

তার সোনার রথে চড়ে 

চোখে পাই বর্ণালী অতীত! 

আঙুল ছোঁয়ালে অতীত কথা কয়! 

আর বাতাসে বেলি ফুলের গন্ধ!

আমাদের বাড়িটা তখন 

খুব হাসিখুশি, প্রাণ চঞ্চল।

আমার মা, পরিবারের রাণীমা --

আমাদের সকলের প্রাণ ভোমরা! 

আমার ছেলে দু'টো খুব ছোট্ট --

অন্য ভাই বোনেদের সঙ্গে 

মনের আনন্দে খেলে! 

মা'র ছেলের বৌরা কলকল ক'রে

মাতিয়ে রাখে সারাবাড়ি সারাবেলা! 

আমি স্কুল থেকে ফিরতাম, 

আমার ভাইরা 

দোকান বন্ধ করে বাড়ি ফিরতো, 

সন্ধ্যায় বাড়িতে বসতো

আমার মায়ের চাঁদের হাট!

একটা পোষ্য ছিলো ভুলো --

বড়ো আদুরে আর অনুগত ছিলো! 

বাড়িতে প্রতিদিন কত মানুষ আসতো --

কেউ শুধু চা, কেউ জলখাবার,

কেউ আবার ভাত খেতো। 

আমার মা আর দাদা 

মানুষকে খাওয়াতে ভালোবাসতো। 

এই সব দৃশ্যপট --

আমার অ্যালবামের ছবিগুলির কোলাজ। 

আমি টাইম মেশিনে চড়ে 

কখনো হাসি, 

কখনো বুকটা মোচড় দেয়! 

আমি মেশিনটা তাড়াতাড়ি বন্ধ করি -- 

বুক খুঁড়ে ব্যথা জাগাতে চাই না আর!