ফিলিস্তিন: মাটির নিচে আগুন

ফিলিস্তিন: "মাটির নিচে আগুন"
    লেখনীতে: কারিমা রিনথী

এই মাটি শুধু মাটি নয়—
এখানে শিশুর কান্না গড়িয়ে পড়ে রক্তের মতো,
এখানে কবর খুঁড়ে ফেলা হয় ঘুমন্ত শরীরের আগে!
আর আকাশ?
আকাশটা ড্রোনের পাখায় ঢেকে যায়, সূর্য আর উঠে না।

একটা মা হেঁটে চলে ধ্বংসস্তূপের ভেতর—
বুকে তার নিথর সন্তান!
জানিস, বুক আর কাঁদে না ওদের,
ওদের কান্না পাথরে পরিণত হয়েছে।

তারা বলে “নিরাপত্তা,”
কিন্তু শিশুর চোখে তো কোনো অস্ত্র ছিল না!
তারা বলে “সংঘর্ষ,”
কিন্তু খেলার মাঠে তো ছিল শুধু বল,
না, গুলির শব্দ না।

প্রতিদিন মাটি গিলে খায় মুখ,
প্রতিদিন নামহীন মুখে উঠে আসে!
"আমার অপরাধ কী ছিল?"
এই প্রশ্নটাই এখন বাতাসে ভেসে বেড়ায়—
আর আমরা, আমরা শুধু নীরব!!!