মান
মান




তোমার চোখ আমি ছলছল করে রাখব সারাক্ষণ।
মাঝে মাঝে গভীর রাতে বাড়ি ফিরব
জামার এখানে-সেখানে লিপস্টিকের দাগ নিয়ে
ফোন এলে ফিসফিস করে কথা বলব।
মাস-মাইনের হিসেবে চাইলে
বাড়া-ভাতের সামনে থেকে উঠে যাব
যাতে বালিশে মুখ গুঁজে তুমি ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠো।
আমার সুগার এখন চারশো বিরাশি
ইউরিক অ্যাসিড ফোর্টিন পয়েন্ট টু
খুব সাবধানে থাকতে বলেছেন ডাক্তার
তুমি তো জানো, আমি নিয়মের মধ্যে থাকতে পারি না একদম
যে কোনও সময় একটা কিছু ঘটে যেতে পারে
কিছু হলে তুমি যাতে বেশি কষ্ট না পাও
তাই তোমার চোখ আমি ছলছল করে রাখব সারাক্ষণ।