আমার মৃত্যুর পরেও

আমার মৃত্যুর পরেও লন্ডন থাকবে 

টিপ্ টিপ্ ঝরবে বর্ষার মেঘ - আমাদের কোলকাতা শহরেও 

তখন মরচে ধরা জানলার সরু শিকে তোমার দু-গাল ছুঁয়ে রাখবে.. 

অশ্রু মুছে দেবে বৃষ্টির জল 

এক নিমেষে 

টেনে নেবে না গোটা সমুদ্র রূপকথার কোন তৃষ্ণার্ত রাক্ষস.. 

হিমালয় বিস্তীর্ণ সমতল হবে না সুকন্যা 

আমার মৃত্যুর পরেও 

একটা মন ভাল করা পাখির অচেনা ডাকে - মুখ ফিরিয়ে দেখবে তুমি 

পাতার ফাঁকে ফাঁকে - তোমার দৃষ্টি গিয়ে পড়বে, 

খুঁজবে তুমি তাকে.. 

কিছু মনে কোরো না - মতিদার চায়ের দোকানে আড্ডা কি বন্ধ হয়ে যাবে ?

কাঁচের গ্লাসে চামচের টুং টাং শব্দ.. ?

তারপর, সামনের বাড়ির ওই ফুটফুটে বাচ্চাটা, 

দোতলার খোলা বারান্দার কার্ণিশে বিপজ্জনক ভাবে ঝুঁকে থাকবে না ? 

সুকন্যা, পশুদের শরীরে হঠাৎ করে কি লজ্জা এসে বাসা বাঁধবে ?....

মায়া মমতা প্রেম ভালবাসা.. ঘৃণা..

এমনই এসব শব্দগুলো বিলীন হয়ে যাবে না 

তুমি বিশ্বাস করো - আমি এতটুকু বাড়িয়ে বলছি না 

সূর্য আসবে তোমার মাথার উপর, 

চাঁদ একটু জিরিয়ে নেবে আমাদের উঠোনের জাম-ডালে.. 

কারণ পৃথিবীটা বন্ বন্ করে ঘুরবে 

আমার মৃত্যুর পরেও।