তখন মাত্র সাতাশ
তখন মাত্র সাতাশ
তখন মাত্র সাতাশ,
পাহাড় ডেকেছিল, চাকরি নয়;
মন চেয়েছিলো, বাধ্যবাধকতা নয়.
ভেবেতছিলম শীতঘুমে হারিয়ে যাবো,
মিশে যাবো মেঘপাহাড়ের মায়াবী কুয়াশায় এক.
মুখোমুখি প্লাটফর্ম,
সরে গেলো পদাতিক,
হয়ে গেলো দেখা|
তখন মাত্র সাতাশ,
সেদিন ঈশান করে সিঁদুরে মেঘ দেখেছিলাম, সূর্যাস্ত নয়.
আমাদের নীরবতায় সর্বনাশ দেখেছিলাম, প্রেম নয়|
অপরাধবোধ, ক্ষোভ নাকি অভিমান জানিনা,
সময় গেল থমকে, মাথা দুটো নত|
অনেকটা পথ এসেছি একা,
বুকে নিয়ে তোর ক্ষত|
তখন মাত্র সাতাশ,
দুপরে সেদিন ঝড় উঠেছিল, রোদ্দুর নয়|
সাজানো ঘর এলোমেলো হলো ,
দেখি দরজায় রোদ্দুর - তুই
আমি তো পরপুরুষ ,
কীকরে তোকে ছুঁই !
নীরবতা আর বৈধতা যা কিছু ভাঙবি বলে,
প্রচন্ড বেগে ঝড় হয়ে তুই এলি.
ঠোঁটে ঠোঁট রেখে সন্ধ্যা নামলো,
পাড়ায় পাড়ায় গুজব রোটলো,
বল ফিরে এসে কি পেলি !