কখনও যত্ন নিয়ে গল্প লিখি, কাব্য লিখি। কিন্তু থামতে আমার কষ্ট হয়। কলমের নিবের উপর, কিছুটা সখের বশেই, লেখা আছে - আমার ভবিষ্যত।

কত শত রাত কেটেছে নিভৃতে, জানালার ধারে বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে তোমায় দেখেছি | বৃষ্টি আসলে মাটির সোঁদা গন্ধে তোমার ঘ্রান নেবার চেষ্টা করেছি | বারো বছর ধরে শুধু ভেবেছি তোমার নামে কি করে নিজেকে চেনা যায়! তোমায় আজও খুব মনে পড়ে মা! অশ্রুজলে ভিজে থাকা ' মা ' ' মা ' ডাক আজ অস্ফুট স্বরে নিজের অতীত খুঁজতে থাকে | ভবিষ্যতের গল্পে জীবনের শ্রেষ্ঠ মানুষের অভাব আমায় প্রতি পদে মনে করায় ' মা ' শব্দের অর্থ!