गंगा

वह अपने पूरे यौवन पर थी, जब इस गाँव में ब्याह कर आई थी। उसके आने के बाद उसकी गली में चहल-पहल पहले की अपेक्षा बढ़ गयी थी। वह इतनी निश्छल थी कि कुछ ने मौक़े ताड़-ताड़कर ख़ूब गोते मारे तो कुछ संकोची स्वभाव के कारण चक्कर काट-काटकर भी हाथ मलते ही रह गए।

अब वह थोड़ी कृशकाय-सी हो गयी है। उसकी गली में उन सबका आना बंद हो गया है, जिन्होंने उसके निश्छल यौवन में खूब गोते मारे थे।