আয়না

-স্যার ওই মহিলা এসেছেন। পাঠিয়ে দেব?

-দাও।

মনের একরাশ বিরক্তি চেপে উত্তর দিলেন আই.পি.এস অফিসার দেবদত্ত সেন।মনে মনে ভাবলেন কি সব নতুন রসিকতা! বেশ্যা মাগীর নাকি আবার রেপ হয়েছে! আর তা নিয়ে মিডিয়া তোলপাড়; রাজনৈতিক মহলেও শুরু হয়েছে চাপান-উতর। যে নিজের শরীরের “সুড়সুড়ি” মেটাতে ধান্দায় নামে তার আবার যে রেপ কেমন হতে পারে ভেবে পান না অফিসার সেন!

- আসবো স্যার?

- আসুন।

দরজায় দাঁড়ানো সস্তা দামের চুড়িদার পরা মেয়েটার মুখের দিকে তাকাতেই চমকে ওঠেন অফিসার দেবদত্ত সেন। ধপ করে নিজের চেয়ারটায় বসে পড়েন।

এ কি! এতো যেন আয়নায় দেখানো তারই প্রতিবিম্ব!

মনের আয়নায় সহসা প্রতিফলিত হয় বছর কুড়ি আগেকার এক বৃষ্টি ভেজা দিন। সময়ের স্রোতে যা বহু আগেই পিছলে গিয়েছে তাঁর মুঠো থেকে। স্কুল থেকে ফিরছিলেন, সঙ্গী ছিলো তারই যমজ বোন। হঠাৎ করেই কোথা থেকে যেন একটা অ্যাম্বাসাডার এসে দাঁড়ায় পথ আটকে, কালো মুখোশধারী তিনটে লোক এসে জোর করে তুলে নেয় তার বোনকে… বাধা দিতে গেলে তাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেয় রাস্তায়। পিচের রাস্তায় আঘাত লেগে কপাল কেটে ঝরঝর করে রক্ত পড়তে থাকে কিন্তু সেদিকে ভ্রূক্ষেপ না করেই অ্যাম্বাসাডারটার পেছনে ছুটেছিলেন তিনি পাগলের মতো। পারেননি ধরতে। অনেক থানা পুলিশ হয়েছিল সে সময় কিন্তু কাজের কাজ কিছুই হয়নি। তাদের শান্ত শিষ্ট আনন্দচ্ছল পরিবারটা যেন রাতারাতি কেমন নিষ্প্রভ হয়ে যায়। লোকে বলতো আর কোনোদিনও তাদের পরিবারটা আগের মত সম্পূর্ণ হবে না, একথা মানতে চাননি তিনি। পণ করেছিলেন বড় হয়ে পুলিশে জয়েন করবেন আর ঠিক খুঁজে বের করবেন তার প্রিয় সহোদরাকে…

পুলিশ অফিসার তিনি হয়েছেন ঠিকই কিন্তু সময়ের জোয়ারে যেন পুরোনো টান কিছুটা হলেও আলগা হয়েছে। তাই হয়তো এই দায়িত্বে আসার পর আর পুরোনো প্রতিশ্রুতি খুব একটা মনে পড়েনি।

"আপনি ঠিক আছেন স্যার?" মেয়েটার গলার স্বরে যেন শতাব্দী প্রাচীন শীতলতা। 

দেবদত্ত সেনের মনে হয় যেন একটা অদৃশ্য হাত এসে চড় মেরে গেল তাঁর গালে। কিছুক্ষণ আগে নিজেরই ভাবা কথাগুলোর তীর এসে বিদ্ধ করে তাঁকে …অফিসার সেন আজ একটা “বেশ্যা মাগী”র চোখে চোখ মেলাতে লজ্জা পান।