निवृति

देश तरक़्की कर रहा है

टेक्नोलॉजी का विस्तार हुआ

हुई कम्प्यूटरी क्रान्ति

ताक़त भी बढ़ी देश की

हम हुए परमाणु शक्ति से सम्पन्न

स्त्रियों को नए अधिकार मिले

पुरुष के साथ समानता का क़ानून बना

पहले की तुलना में

अधिक सुशिक्षित हैं स्त्रियाँ

मलिन बस्तियों में

सूरज की रोशनी

अभी नहीं पहुँचती

झोंपड़ियों की

घास-फूस तिनकों से बनी छतों में छेद

और उनसे टपकता

वर्षा का पानी

टपकता घर को डुबोता है

बदबूदार गन्दी खुड्डियों पर

निवृत्त होने

लगी हैं लाइनें

सुबह से

और खेतों में

मुँह अँधेरे

लोटा भर पानी के साथ

बैठी हैं स्त्रियाँ

आधे घूँघट के भीतर से

चारों दिशाओं में

रखतीं सतर्क नज़र

कानों को ज़मीन पर लगाए

सुनते हुए

कोई अनजानी

पदचाप

बड़ी बड़ी मूँछों वाली

सिर पर पगड़ी बाँधे

और तेल से पिरी हुई

लाठी की ठक-ठक के साथ

कल्पना नहीं

आज़ादी के सपने में

धड़कता

एक यथार्थ