অকালে

ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস,

            পসরা লয়ে?

সন্ধ্যা হল, ওই-যে বেলা

            গেল রে বয়ে।

 

যে যার বোঝা মাথার 'পরে

ফিরে এল আপন ঘরে,

একাদশীর খণ্ড শশী

            উঠল পল্লীশিরে।

পারের গ্রামে যারা থাকে

উচ্চকণ্ঠে নৌকা ডাকে,

হাহা করে প্রতিধ্বনি

            নদীর তীরে তীরে।

 

কিসের আশে ঊর্ধ্বশ্বাসে

            এমন সময়ে

ভাঙা হাটে তুই ছুটেছিস

            পসরা লয়ে?

 

সুপ্তি দিল বনের শিরে

            হস্ত বুলায়ে,

কা কা ধ্বনি থেমে গেল

            কাকের কুলায়ে।

 

বেড়ার ধারে পুকুর-পাড়ে

ঝিল্লি ডাকে ঝোপে ঝাড়ে,

বাতাস ধীরে পড়ে এল,

            স্তব্ধ বাঁশের শাখা--

হেরো ঘরের আঙিনাতে

শ্রান্তজনে শয়ন পাতে,

সন্ধ্যাপ্রদীপ আলোক ঢালে

            বিরাম-সুধা-মাখা।

 

সকল চেষ্টা শান্ত যখন

            এমন সময়ে

ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস,

            পসরা লয়ে?